人民網海口2月16日電 2月14日，春運第13天。清晨9時，瓊州海峽薄霧輕籠，“粵海鐵2號”渡輪靜靜停靠在海南鐵路南港作業泊位，靜待春運早高峰的到來。船舶水手長劉昱穿戴整齊，手持對講機，挺拔的身影准時出現在汽車甲板上。

這是海南自貿港封關運作后的首個春運。對於擁有22年春運經驗的劉昱而言，今年的“大考”意義非凡。作為“粵海鐵2號”C班水手長，他肩上的責任比以往更重：“我們是連接海島與大陸的海上通道，必須確保每一趟航班的安全與准點。”

“車管，本次航班有多少輛車？”

“本次航班有小車72輛，大貨車5輛……”

通過對講機簡短溝通，劉昱迅速掌握車輛數據，大腦同步“生成”配載方案。

劉昱引導車輛登船。毛偉迪攝

“往左、打滿、回正！”“倒！倒！倒！”“停！停！”甲板上，劉昱聲音洪亮，手勢標准。

在他的精准指揮下，一輛輛汽車有序駛入渡輪腹艙。車輛停妥，他迅速搬起三角木墊在車輪前后，叮囑司機熄火下車、攜帶隨身物品前往客艙。短短不到30分鐘，90余輛汽車便在他和同事們的引導下整齊停放。

劉昱為車輛墊三角木防溜滑。毛偉迪攝

春運期間，進出島車流大幅攀升。作為水手長，劉昱一個班次要指揮近300輛車停靠，彎腰搬取三角木400余次，在鋼鐵甲板上行走超25000步。“車輛停放必須安全有序，既要穩，也要快。”劉昱說。

車輛停放完畢，劉昱立即轉入“巡艙模式”。他穿梭於車陣之中，仔細檢查三角木是否墊實、車輛有無漏油冒煙、是否有乘客滯留車廂。“人車分離是關鍵，安全一刻不能放鬆。”在他看來，每一個細節都關乎整船安危。

入路23年，從普通水手成長為水手長，劉昱始終保持“零事故、零違章”的記錄。這份沉甸甸的安全答卷，源於他對規程的敬畏和對細節的執著。

“劉師傅不僅是管理者，還是應急多面手。”船長陳華章這樣評價。

就在前幾天，一輛小車登船后突發電力故障無法啟動。劉昱拎起應急工具箱迅速趕到，打開前蓋、判斷電瓶虧電、取出應急電瓶、精准連接正負極。短短12分鐘后，車輛成功啟動，航班准點未受影響。

這類“突發小事”在春運期間時有發生。每一次，劉昱總是沖在最前面，笑著安撫旅客：“別急，咱們一起解決。”

劉昱為列車進行解綁作業。毛偉迪攝

“船舶准備進港，返回裝載汽車……”艙壁揚聲器傳來新的指令。正在短暫休息的劉昱立即起身，抓起手套和安全帽走向火車甲板。他習慣性掃視所有車廂，隨后取出電動扳手開始解綁作業。隨著一道道鎖具打開，粗重的鏈條被小心移開、歸位，原本被固定在甲板上的列車車廂靜靜等待與鐵路棧橋對接，即將重新奔馳在陸地軌道上。

從清晨到日暮，從汽車甲板到火車甲板，劉昱的腳步遍布渡輪的每一個角落。23年來，他見証了鐵路輪渡的發展變遷，也把最美好的年華獻給了這片蔚藍海峽。

“我們站在海上春運的第一線，每一次指揮、每一次巡查，都是為了旅客回家的路更平安、更有序、更溫馨。”望著緩緩靠攏的港口，劉昱的話語朴實而堅定。

在瓊州海峽兩岸，正是千千萬萬個像劉昱一樣的鐵路人，用堅守與奉獻，在萬家團圓時筑起一條平安、溫暖的回家路。（李學山、向勇剛、毛偉迪）