1979年版本的《西行漫記》。 　　丁海秀攝

　　在諸多紅色經典中，由美國記者埃德加·斯諾所著的《紅星照耀中國》稱得上“獨特”——在戰火紛飛的歲月，一個外國人勇於打破成見，前往並不熟悉的土地探訪，留下革命先輩的生動群像。每次開卷，有不同的人與物伴讀，所處情境也常與書本互為呼應。

　　老家房間的書架上，伴著《紅星照耀中國》的，還有一沓導讀資料。剛升入初中，這本書便被列為必讀書目。此時閱讀，便如作者筆下的“紅小鬼”，“以最嚴肅的態度對待自己的角色”，生怕弄錯了主旨、偏離了主題。重點語句反復誦讀、加深記憶，考試時也能填滿空白、對答如流。但關於長征、關於革命，僅在腦海中留下一些粗淺的印象。

　　大學校園裡，《紅星照耀中國》上了圖書館借閱的榜單，是共讀小組桌上的常客。這時閱讀，不再求快，而是求精。關注的是史實，討論的是生動細膩筆觸下波瀾壯闊的敘事、是人物有血有肉的一面。

　　細讀，細品。在斯諾的筆下，革命先輩被還原成有著復雜情感與真實掙扎的普通人，童年的坎坷、求學的迷茫、親人的離世、生存的困境……凡此種種，平靜的講述與記錄反而有更為厚重的力量。在象牙塔裡，再看紅星照耀，學會用思辨的目光去打量那段歲月，去探尋“紅色中國”產生與發展的深層邏輯，去關注光芒照耀下生動而活潑的人。

　　學識漸長，體驗也有不同。在北京至陝西西安的高鐵列車上，點開電子版《紅星照耀中國》，伴讀的有閃過的風景，還有電子書上繁多的劃線評論。

　　“我要去的地方與紫禁城相距千裡，那裡的文化也和紫禁城的輝煌歷史相隔百年：我要到‘紅色中國’去。”帶著“一些未被答復的問題”，斯諾登上一列破舊不堪的火車，好奇地同旅伴談論。如今，列車以300公裡的時速行進，鄰座的旅客正用平板電腦處理工作，不時經過的乘務員展示著豐饒的物產。跨越90年，同一段旅程以截然不同的速度，載著兩個時代的人奔赴各自的“陝北”。

　　斯諾的火車是沉重的。他帶著西方記者的疑慮，在戰火與封鎖的縫隙中艱難西行。他不知道前方等待他的是什麼，隻知道必須去親眼看看那片人們並不了解的紅色土地。而此刻重讀書本，窗外陽光熱烈，有整齊的農田與嶄新的城鎮，屏幕上顯眼的劃線與評論、“劇透”，有對歷史的回望、對先輩的感激，有對文風的贊賞，還有對未來的憧憬。

　　雖未曾親歷戰火，如今奔忙的眾人，卻同樣在一條看不見的長征路上。在工廠裡揮汗，在田野中耕耘，在書桌前為知識求索，在實驗室裡攻克難關……那條用血肉鋪就的信仰之路，早已化作無數條通往未來的軌道。在不同的情境下閱讀，閃耀的紅星，總能將人帶出困頓與迷茫，找回重新出發的決心與力量。

　　列車廣播報出下一個站名，窗外又閃過一片沃野。1936年，斯諾乘火車駛向一個民族的黎明﹔90年后，我們乘高鐵列車駛向一個國家的復興。鐵軌延伸，書香不絕，那顆紅星從未熄滅——它從歷史的深處走來，融入了每一寸厚重的土地，照亮了每一段奔赴未來的旅程。

　　《 人民日報 》（ 2026年07月03日 12 版）