位于海口新华北路的大众书店旧址,如今已是一家服装店。本报记者 苏晓杰 摄
檐口、女儿墙、满洲窗……在海口市骑楼老街的外廊,穿行在灰白色的墙体间,抬头遥望青苔在浮雕上留下的印痕,仿佛能听见一支二胡,时急时缓地拉着,拉开了一段百年前的历史帷幕。
百年前,华侨和本地居民纷纷在这里建楼设铺,建筑别具一格、商品应有尽有的骑楼老街渐渐成了海口最繁华的地方,“骑楼林立,商贾络绎,烟火稠密”是老海口们挂在嘴边的一句话。许多故事在这里发生,许多传奇在这里上演,以至于百年之后,后人置身其中,仔细品味,便能咂出一口历史的醇厚。
新华北路34号这间仅约一米多宽的铺面,也是那个年代的产物,与一些纯商业性质的店铺不同,它曾是琼崖特委设立的书店,曾经用进步书刊为琼崖革命点燃了一把火,为琼崖的仁人志士提供了一扇瞭望共产主义世界的窗,用文字的力量号召了更多琼崖儿女投身革命。
先进思想传播地
抗日战争全面爆发后,为了团结更多力量参与抗日,1938年3月,在海口市工委协助下,中共琼崖特委在海口市新兴街,也就是今天的新华北路34号创办了大众书店。
新华北路34号门面狭窄,门口没有商号、没有招牌,狭小的店面泯然于骑楼众多特色老建筑里,一不留神,也许就错过了。
环顾四周,相比老街上的许多老建筑而言,新华北路34号的楼身显得“瘦长”许多,浮雕和女儿墙的样式也十分简约,不比左右楼房的繁复,而运用在许多骑楼老建筑里的满洲窗,在这里也未见到一扇。也许,正是因为它的其貌不扬,当初才会被琼崖特委选中,在琼崖革命历史上留下一笔浓墨。
“由于同志们的任务随革命形势变化,在创办一年多的时间里,大众书店的负责人也几易其人。”中共海口市委党史研究室征研科主任科员周琪雄介绍说,陈玉清、李黎明、杨启安曾先后担任过大众书店的负责人,书店工作人员包括谢李森、符俊莲、王玉香等。
与普通书店不同,除了提供普通读物外,大众书店还从海口著名的会文书局进货,秘密供应琼崖特委创办的党报,以及《大众哲学》《新生》《永生》《生活》《世界知识》《西行漫记》等其它进步书刊。
大众书店的开办,成为琼崖党组织在海口宣传抗战的一个重要阵地。这些书报的发行,对宣传中国共产党的抗日主张,推动琼崖抗日民族统一战线的形成起到了一定的积极作用。周琪雄说,当时儋州也开有一家大众书店,其作用与海口大众书店大体一致。
我党秘密联络点
除了我党宣传阵地这一层身份外,不起眼的大众书店最隐蔽的身份其实是我党秘密联络点。
周琪雄说,作为琼崖特委设在海口的一个秘密联络点,大众书店的主要任务是负责接送上级派来琼崖指导工作的人员,并接洽各方面的进步人士,“1938年,冯白驹和国民党就琼崖红军改编一事进行谈判期间,就曾住过大众书店。”
“这里曾经有一个通往楼上的楼梯,后来楼房改造了,楼梯也没有了。”大众书店如今是一家男装店,店员陈有志听闻海南日报记者此行采访的目的,便引着记者来到最里头的收银台,他推开收银台后面墙上的一扇门,向记者介绍里面的秘密。
事实上,过去骑楼的布局与现在略有区别。在那个年代,铺面后面就是一条小巷子,地理优势明显。因此,除了大众书店外,骑楼老街上的许多店铺都曾是我党的秘密联络点或武器秘密转运站。中共琼崖一大旧址邱宅的主人邱秉衡就曾以邱家开在新华北路上的一家店面为掩护,为我党运转军火。
“这间百年老字号也曾是我党的一处秘密交通站、情报站和地下工作站。”周琪雄带着记者步行至中山路2号,指着眼前的阜成丰旅店旧址介绍道。这是一栋2层小楼,门头正中间书有“阜成丰”三个金色繁体大字,门口左右的柱子上也各刻着“阜成丰”字样。旅店的痕迹已经被时间抹去了不少,现在,这里是一间面包房,老板正将刚出炉的面包摆上展示柜,孩子在桌边借着灯光读书。
1939年2月10日凌晨,几声隆隆炮响击破了骑楼的繁荣。
当日,日军从位于海口市西北角的天尾港登陆,随即兵分两翼,左翼队攻占海口,右翼队直窜琼山。占领海口后,日军在骑楼实行商业统治政策,导致大量商店关门,拥有红色基因的大众书店也不得不从此退出历史舞台。
骑楼老街生机勃发
历经百年,骑楼老街上,许多老商号的招牌依然还在,贩卖布料、五金、灯笼等老店铺的生意红红火火,思想新潮的创业者们也纷纷入局,在老街上开起了咖啡厅、私房菜馆、工艺品店……新老业态共存,交织出一副崭新而生机勃发的新画卷,吸引了络绎不绝的行人,热闹的景象更胜往昔。
2009年,因是“现今国内骑楼建筑保留规模最大、保存基本完好、极富中西特色的历史文化街区。街道两侧是近百年历史的充满南洋建筑风情的骑楼,串起了海口变迁的历史”,海口骑楼老街荣获首批十大“中国历史文化名街”荣誉称号。
3月22日傍晚,为店里的客人结完账后,60岁的陈有志告诉记者,自己是一名下岗工人,几年前下岗再就业,应聘到这家服装店,干起了售货员的工作。工作伊始,他就得知了大众书店的故事。
“当年大众书店售卖的一些书籍我也读过。”陈有志说,例如《西行漫记》,这本书是美国记者斯诺根据他在我国西北革命根据地实地采访情况写出来的,主要讲述了中国共产党人在艰难困苦的条件下,坚持革命斗争的故事,“看完之后,我也深受鼓舞。”
站在新华北路34号店铺门口,望着老街上的熙熙攘攘,陈有志说:“现在是和平年代了,老百姓的日子越来越好了,但我们还是应该记住那段艰难而光荣的历史。”